《掌心里的祖国》：可以捧在掌心、贴在胸口的温度

《掌心里的祖国》是诗人鲁克的最新诗歌精选集，这是一位“爱流泪的诗人”对祖国最深情的告白，也是一部将个人命运与国家记忆紧密交织的文学力作。

诗人鲁克：泪水与疼痛的书写者

鲁克，本名鲁文咏，曾参加《诗刊》社第24届“青春诗会”、第10届“青春回眸”，系中国作家协会会员。著有《写作破局》《稻谷深沉》《践行者》《桃花谣》等，作品多次荣获全国大奖。鲁克对自己的定义很简单：“我是个爱流泪的人，我的诗歌和所有文学作品，皆是泪水与疼痛的结晶。”他说，“一切缺失疼痛与泪水元素的文学艺术都是赝品。”

为什么是“掌心里的祖国”？诗集的名字源自一个温暖的深夜。2025年8月，鲁克整理诗集时，忽然想起许多年前摊开地图教女儿认祖国的场景——

摊开地图，指给你看

这只雄鸡叫中国

青藏高原，喜马拉雅

雪山雪莲一朵朵……

合上地图，按在胸口

那里装着咱祖国……

那一刻，诗句与旋律同时在脑海中轰然响起。祖国，不仅是地图上那只雄鸡，更是可以捧在掌心、贴在胸口的温度。

家国情怀：从个人泪滴到民族记忆

当“祖国”这个宏大的词语被置于“掌心”，我们便知，这将是一场不同于宏大叙事的深情凝视。这本诗集分为五辑：“国歌唱响”“中华儿女”“华夏山川”“九州大地”“安宁的祖国”。从宏大的家国叙事到细微的个人感悟，鲁克用他特有的敏感与深情，为我们勾勒出一个立体、鲜活、有温度的祖国形象。

2008年汶川地震，鲁克在病中听闻噩耗，含泪写下“地震诗歌日记”。他在本书序言中写道：“我从来没有那样深切、刻骨地领会到什么叫祖国，什么叫人民，什么叫同胞。”《汶川，汶川》中，他写道：

这是个绝对生僻的词组

陌生得令人心悸的冷僻

连输入法词库都猝然失语

当历史的记忆开始剧烈抽搐

我看见汶川，那些深陷山坳的生命

漫成2008年最刺目的血色河流……

鲁克的诗笔不仅投向宏大事件，更深情凝视着普通人。在《哀悼日，一个拾荒者的默哀》中，他写下国难时刻一个拾荒者肃穆的身影：

他猛然垂首束手

神情肃穆，紧闭的眼眶同我们一样蓄满静默的潮

他不过是个进城拾荒的农人……

汽笛哀呜刹那，他慌乱而肃穆地钉立原地，似一株沉痛的葵

乡土之恋：父母、土地与根

鲁克对祖国的爱，是从对父母、对故土的爱生长出来的。诗集中有大量感人至深的亲情诗。《给父亲洗澡》中，他为第一次使用浴缸的父亲搓背：

第一次给你搓背，我就搓到了你的骨头

干瘪的父亲啊，我要怎样的轻柔

才能不让自己的灵魂，痛出声来……

《抱杨树叶的父亲》里，年迈的父亲依然在深秋捡拾树叶：

当我笨拙地抱起那一堆树叶

走向夕阳暖照的小院

父亲跟在我后面，笑得慈祥，笑出了声：

“你看，你看……”

父亲啊，你只看到掉了一路的树叶，你看不到

我掉了一路的泪水……

山河之美：在行走中感受祖国

鲁克走过很多地方——从小吴哥的夕阳，到昆仑山的镜湖；从乌兰察布的冬季，到太行山的霜降。每到一处，他都能捕捉到那片土地独特的呼吸。在《九月，昆仑山上的镜湖》中：

除了你，还有哪座山配叫昆仑？

除了你，还有哪面湖配叫镜湖？

九月，昆仑山上的镜湖静若处子……

在《乌兰察布的八月》里：八月，乌兰察布的每棵野草都掐着指尖

预算佳期

野花已嫁了，身怀六甲

她们是风的女人、云的女人……

鲁克不回避生活的苦涩、历史的伤痛，但他更懂得在黑暗中寻找光明，在疼痛中孕育珍珠。正如他在序言中所说：“每一次落泪，都是我对世界的一次深刻体悟。我流泪，并非因为脆弱，而是源于内心的赤诚。我深信，唯有真正热爱生命、挚爱祖国的人，方能读懂泪水深处的真意。” 

鲁克笔下的祖国，不是一个抽象的概念，而是“你的一山一水、一草一木/你的一砖一瓦、一盆一罐，我都战栗着抚摸”的具体与亲切。

诗人艾青说：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”

鲁克继承了这份深沉的爱，并将其化为诗句，化为泪水，化为这本《掌心里的祖国》。当你合上这本书，你会发现自己也开始懂得——为什么有些人，会为了一朵野花、一颗露珠、一缕春风流泪；为什么祖国，可以捧在掌心，贴在胸口。（首席评论员 任合一  特约撰稿人 徐士闲）

原标题：《掌心里的祖国》| 赋美华夏，歌唱祖国

更多精彩内容，请登录新山东网www.xinshandong.cn或搜索关注微信公众号“新山东”。在这里，发现齐鲁之美，读懂不一样的山东。